Mi caballo mago'

Sabine Ulibarri

Era blanco. Blanco como el olvido. Era libre. Libre como la alegria. Era la ilusion, la libertad y la
emocién. Poblaba y dominaba las serranias y las llanuras de las cercanias. Era un caballo blanco que
llené mi juventud de fantasia y poesia.

Alrededor de las fogatas del campo y en las resolanas del pueblo los vaqueros de esas tierras
hablaban de él con entusiasmo y admiracién. Y la mirada se volvia turbia y borrosa de ensuefio. La
animada charla se apagaba. Todos atentos a la visién evocada. Mito del reino animal. Poema del
mundo viril.

Blanco y arcano. Paseaba su harén por el bosque de verano en regocijo imperial. El invierno
decretaba el llano y la ladera para sus hembras. Veraneaba como rey de oriente en su jardin silvestre.
Invernaba como guerrero ilustre que celebra la victoria ganada.

Era leyenda. Eran sin fin las historias que se contaban del caballo brujo. Unas verdad, otras invencidn.
Tantas trampas, tantas redes, tantas expediciones. Todas venidas a menos. El caballo siempre se
escapaba, siempre se burlaba, siempre se alzaba por encima del dominio de los hombres. jCuanto
valedor no jurd ponerle su jaquima y su marca para confesar después que el brujo habia sido mas
hombre que él!

La primera vista

Yo tenia quince afios. Y sin haberlo visto nunca el brujo me llenaba ya la imaginacion y la esperanza.
Escuchaba embobado a mi padre y a sus vaqueros hablar del caballo fantasma que al atraparlo se
volvia espuma vy aire y nada. Participaba de la obsesién de todos, ambicidn de loteria, de algln dia
ponerle yo mi lazo, de hacerlo mio, y lucirlo los domingos por la tarde cuando las muchachas salen a
paseo por la calle.

Pleno el verano. Los bosques verdes, frescos y alegres. Las reses lentas, gordas y luminosas en la
sombra y en el sol de agosto. Dormitaba yo en un caballo brioso, languido y sutil en el sopor del
atardecer. Era hora ya de acercarse a la majada, al buen pan y al rancho del rodeo. Ya los compaiieros
estarian alrededor de la hoguera agitando la guitarra, contando cuentos del pasado o de hoy o
entregdndose al cansancio de la tarde. El sol se ponia ya, detras de mi, en escandalos de rayo y color.
Silencio orgdnico y denso.

Sigo insensible a las reses al abra. De pronto el bosque se calla. El silencio enmudece. La tarde se
detiene. La brisa deja de respirar, pero tiembla. El sol se excita. El planeta, la vida y el tiempo se han
detenido de una manera inexplicable. Por un instante no sé lo que pasa

Luego mis ojos aciertan. jAlli estd! jEl caballo mago! Al extremo del abra, en un promontorio,
rodeado de verde. Hecho estatua, hecho estampa. Linea y forma y mancha blanca en fondo verde.
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Orgullo, fama y arte en carne animal. Cuadro de belleza encendida y libertad varonil. Ideal invicto y
limpio de la eterna ilusion humana. Hoy palpito todo aun al recordarlo.

Silbido. Reto trascendental que sube y rompe la tela virginal de las nubes rojas. Orejas lanzas. Ojos
rayos. Cola viva y ondulante, desafio movedizo. Pezuiia tersa y destructiva. Arrogante majestad de los
campos.

El momento es eterno. La eternidad momentdnea. Ya no esta, pero siempre estara. Debié de haber
yeguas. Yo no las vi. Las reses siguen indiferentes. Mi caballo las sigue y yo vuelvo lentamente del
mundo del suefio a la tierra del sudor. Pero ya la vida no volverd a ser lo que antes fue.

Aguella noche bajo las estrellas no dormi. Sofié. Cuanto sofié despierto y cuanto sofié dormido yo no
sé. Sélo sé que un caballo blanco poblé mis suefios y los llend de resonancia y de luz y de violencia.

La segunda vista

Pasé el verano y entré el invierno. El verde pasto di6 lugar a la blanca nieve. Las manadas bajaron de
las sierras a los valles y canadas. Y en el pueblo se comentaba que el brujo andaba por este o aquel
rincén. Yo indagaba por todas partes su paradero. Cada dia se me hacia mas ideal, mas imagen, mas
misterio.

Domingo. Apenas rayaba el sol de la sierra nevada. Aliento vaporoso. Caballo tembloroso de frio y de
ansias. Como yo. Sali sin ir a misa. Sin desayunarme siquiera. Sin pan y sardinas en las alforjas. Habia
dormido mal y velado bien. Iba en busca de la blanca luz que galopaba en mis suefios.

Al salir del pueblo al campo libre desaparecen los caminos. No hay rastro humano o animal. Silencio
blanco, hondo y rutilante. Mi caballo corta el camino con el pecho y deja estela eterna, grieta abierta,
en la mar cana. La mirada diestra y atenta puebla el paisaje hasta cada horizonte buscando el noble
perfil del caballo mistico.

Seria medio dia. No sé. El tiempo habia perdido su rigor. Di con él. En una ladera contaminada de sol.
Nos vimos al mismo tiempo. Juntos nos hicimos piedra. Inmovil, absorto y jadeante contemplé su
belleza, su arrogancia, su nobleza. Esculpido en marmol, se dejé admirar.

Silbido violento que rompe el silencio. Guante arrojado a la cara. Desafio y decreto a la vez. Asombro
nuevo. El caballo que en verano se coloca entre la amenaza y la manada, oscilando a distancia de
diestra a siniestra, ahora se lanza a la nieve. Mas fuerte que ellas, abre la vereda a las yeguas. Y ellas
lo siguen. Su fuga es lenta para conservar sus fuerzas.

La captura

Sigo. Despacio. Palpitante. Pensando en su inteligencia. Admirando su valentia. Apreciando su
cortesia. La tarde se alarga. Mi caballo cebado a sus anchas.

Una a una las yeguas se van cansando. Una a una se van quedando a un lado. jSolos! El y yo. La
agitacioén interna reboza a los labios. Le hablo. Me escucha y calla.



El abre el camino y yo sigo por la vereda que me deja. Detras de nosotros una larga y honda zanja
blanca que cruza la llanura. El caballo que ha comido grano y buen pasto sigue fuerte. A él, mal
nutrido, se le han agotado las fuerzas. Pero sigue porque es él y porque no sabe ceder.

Encuentro negro y manchas negras por el cuerpo. La nieve y el sudor han revelado la piel negra bajo
el pelo. Mecheros violentos de vapor rompen el aire. Espumarajos blancos sobre la blanca nieve.
Sudor, espuma y vapor. Ansia.

Me senti verdugo. Pero ya no habia retorno. La distancia entre nosotros se acortaba
implacablemente. Dios y la naturaleza indiferentes.

Me siento seguro. Desato el cabestro. Abro el lazo. Las riendas tirantes. Cada nervio, cada musculo
alerta y el alma en la boca. Espuelas tensas en ijares temblorosos. Arranca el caballo. Remolineo el
cabestro y lanzo el lazo obediente.

Vértigo de furia y rabia. Remolinos de luz y abanicos de transparente nieve. Cabestro que silba y
guema en la teja de la silla. Guantes violentos que humean. Ojos ardientes en sus pozos. Boca seca.
Frente caliente. Y el mundo se sacude y se estremece. Y se acaba la larga zanja blanca en un ancho
charco blanco.

Sosiego jadeante y denso. El caballo mago es mio. Temblorosos ambos, nos miramos de hito en hito
por un largo rato. Inteligente y realista, deja de forcejar y hasta toma un paso hacia mi. Yo le hablo.
Hablandole me acerco. Primero recula. Luego me espera. Hasta que los dos caballos se saludan a la
manera suya. Y por fin llego a alisarle la crin. Le digo muchas cosas, y parece que me entiende.

El regreso a casa

Por delante y por las huellas de antes lo dirigi hacia el pueblo. Triunfante. Exaltado. Una risa infantil
me brotaba. Yo, varonil, la dominaba. Queria cantar y pronto me olvidaba. Queria gritar pero callaba.
Era un manojo de alegria. Era el orgullo del hombre adolescente. Me senti conquistador.

El Mago ensayaba la libertad una y otra vez, arrancandome de mis meditaciones abruptamente. Por
unos instantes se armaba la lucha otra vez. Luego seguiamos.

Fue necesario pasar por el pueblo. No habia remedio. Sol poniente. Calles de hielo y gente en los
portales. EI Mago lleno de terror y panico por la primera vez. Huia y mi caballo herrado lo detenia. Se
resbalaba y caia de costalazo. Yo lloré por él. La indignidad. La humillacidn. La alteza venida a menos.
Le rogaba que no forcejara, que se dejara llevar. iCdmo me dolié que lo vieran asi los otros!

Por fin llegamos a la casa. «¢Qué hacer contigo, Mago? Si te meto en el establo o en el corral, de
seguro te haces dafio. Ademas seria un insulto. No eres esclavo. No eres criado. Ni siquiera eres
animal.» Decidi soltarlo en el potrero. Alli podria el Mago irse acostumbrando poco a poco a mi
amistad y compaiiia. De ese potrero no se habia escapado nunca un animal.

Mi padre me vio llegar y me esperd sin hablar. En la cara le jugaba una sonrisa y en los ojos le bailaba
una chispa. Me vio quitarle el cabestro al Mago y los dos lo vimos alejarse, pensativos. Me estreché
la mano un poco mas fuerte que de ordinario y me dijo: «Esos son hombres.» Nada mas. Ni hacia
falta. Nos entendiamos mi padre y yo muy bien. Yo hacia el papel de muy hombre pero aquella risa
infantil y aquel grito que me andaban por dentro por poco estropean la impresién que yo queria dar.



Fuga y libertad

Aquella noche casi no dormi y cuando dormi no supe que dormia. Pues el sofiar es igual, cuando se
suefia de veras, dormido o despierto. Al amanecer yo ya estaba de pie. Tenia que ir a ver al Mago. En
cuanto aclaro sali al frio a buscarlo.

El potrero era grande. Tenia un bosque y una cafiada. No se veia el Mago en ninguna parte pero yo
me sentia seguro. Caminaba despacio, la cabeza toda llena de los acontecimientos de ayer y de los
proyectos de mafana. De pronto me di cuenta que habia andado mucho. Aprieto el paso. Miro
aprensivo a todos lados. Empieza a entrarme el miedo. Sin saber voy corriendo. Cada vez mds rapido.

No esta. El Mago se ha escapado. Recorro cada rincén donde pudiera haberse agazapado. Sigo la
huella. Veo que durante toda la noche el Mago anduvo sin cesar buscando, olfateando, una salida.
No la encontro. La invento.

Segui la huella que se dirigia directamente a la cerca. Y vi como el rastro no se detenia sino
continuaba del otro lado. El alambre era de pua. Y habia pelos blancos en el alambre. Habia sangre
en las puas. Habia manchas rojas en la nieve y gotitas rojas en las huellas del otro lado de la cerca.

Alli me detuve. No fui mas alla. Sol rayante en la cara. Ojos nublados y llenos de luz. Lagrimas
infantiles en mejillas varoniles. Grito hecho nudo en la garganta. Sollozos despaciosos y silenciosos.

Alli me quedé y me olvidé de mi y del mundo y del tiempo. No sé como estuvo, pero mi tristeza era
gusto. Lloraba de alegria. Estaba celebrando, por mucho que me dolia, la fuga y la libertad del Mago,
la trascendencia de ese espiritu indomable. Ahora seguiria siendo el ideal, la ilusién y la emocion. El
Mago era un absoluto. A mi me habia enriquecido la vida para siempre.

Alli me hallé mi padre. Se acercé sin decir nada y me puso el brazo sobre el hombro. Nos quedamos
mirando la zanja blanca con flecos de rojo que se dirigia al sol rayante.

Fin



