

## Medalla al empuño.

Ordo - Jo

Es oro. El único que hemos ganado en ciclismo: Helsinki 52, la gran competencia de los 100 Km. La batidora Blinkmann FUE/ERA el gran favorito. Lars Blinkmann. El mejor pedalista de todos los tiempos; Le DIJERON/DECIAN la batidora por su forma de pedalear. Y porque había batido todos los récords.

Ya los finlandeses daban por suyo el oro. Yo ni siquiera estaba entre los 25 mejores. Yo FUI/ERA repartidor de leche. Pero un día un amigo VINO/VENIA y me DIJO/DECIA: "Oye, ¿quieres ganarte unos quintos en una carrera? Y así otra y otra.

(...)

Pero aun así, los finlandeses me RECETARON/RECETABAN sus trucos sucios, inos envenenaron la cena! No, si estos canijos finlandeses son bien mulas. No me iba a regresar en el barco sin haber competido.

Y ahí estaba yo, ojeroso, deshidratado, pero dispuesto a perder dignamente. Y dieron la salida y ahí FUIAMOS/IBAMOS todo, dándole, dándole, con la gente tirándonos cosas y chiflándonos.

(...)

Entonces fue cuando yo me DIJE/DECIA: es ahora o nunca. Y que le aprieto a la pedaleada. Y los italianos no podían creerlo cuando los emparejé. Y atrás quedaron los italianos y los franceses. Y cuando nada más QUEDAMOS/QUEDABAMOS Blinkmann y yo, manubrio con manubrio... y cuando faltaban cincuenta metros para la meta...

(...)

— Yo no quiero nada ¿...? Pero si puedo pedirle algo, que sea un parque deportivo para los niños de mi vecindad... Y le DIO/DABA instrucciones al secretario de obras, el ingeniero Basurto, que me prometió que, de todos modos, me iba a regalar una casa y un automóvil para que nunca más tuviera que andar repartiendo leche...

— ¿Y? ¿lo construyeron?

— Era un proyecto muy caro, estábamos a final de sexenio...

— Pero ¿Cómo es posible que no le hayan dejado nada?