



«—¿Qué... dice aquí?—preguntó por último.—¿No sabes leer?
—Lo que yo sé hacer es la guerra—replicó él.»

Dos palabras

Isabel Allende (1942–), daughter of Chilean diplomats, was born in Peru, but returned to Chile at around the age of two. Having left Chile in 1975 because of the dictatorship of Augusto Pinochet, she spent more than a decade in exile in Venezuela and later emigrated to the United States. Combining fantasy and reality, her highly successful first novel, La casa de los espíritus (1982), was based on the extraordinary life of her maternal grandmother and set against the background of contemporary Chilean history. In the story “Dos palabras,”¹ taken from Cuentos de Eva Luna (1990), a certain young woman’s intervention transforms a rebel leader into a presidential candidate. However, what will be the ultimate outcome of her words?

CONTEXTO CULTURAL Gracias a los programas educativos iniciados en los años 60, hoy día el 95% de la población adulta de Sudamérica sabe leer y escribir, siendo las tasas más altas en las zonas urbanas. En las rurales la tasa de alfabetización es algo menor y los hombres suelen aventajar a las mujeres.

Belisa

Tenía el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de bautismo^o o acierto^o de su madre, sino porque ella misma lo buscó hasta encontrarlo y se vistió con él. Su oficio^o era vender palabras. Recorría^o el país, desde las regiones más altas y frías hasta las costas calientes, instalándose en las ferias y en los mercados, donde montaba cuatro palos^o con un toldo de lienzo,^o bajo el cual se protegía del sol y de la lluvia para atender a su clientela. No necesitaba pregonar^o su mercadería,^o porque de tanto caminar por aquí y por allá, todos la conocían. Había quienes la aguardaban^o de un año para otro, y cuando aparecía por la aldea^o con su atado^o bajo el brazo hacían cola^o frente a su tenderete.^o Vendía a precios justos.^o Por cinco centavos entregaba versos de memoria,² por siete mejoraba la calidad de los sueños, por nueve escribía cartas de enamorados,^o por doce inventaba insultos para enemigos irreconciliables. También vendía cuentos, pero no eran cuentos de fantasía, sino largas historias verdaderas que recitaba de corrido,^o sin saltarse nada.^o Así llevaba las nuevas^o de un pueblo a otro. La gente le pagaba por agregar^o una o dos líneas: nació un niño, murió fulano,^o se casaron nuestros hijos, se quemaron las cosechas.^o En cada lugar se juntaba una pequeña multitud a su alrededor para oírla cuando comenzaba a hablar y así se enteraban^o de las vidas de otros, de los parientes lejanos, de los pormenores^o de la Guerra

fe... reason of baptism

good choice

trade / She would tour

poles / **toldo...** canvas awning

to hawk, to peddle /
merchandise

= **esperaban**

village / her bundle / **hacían...**

would wait in line

stall / fair

cartas... love letters

de... fluently / **sin...** without
skipping anything / news /
to put together

so-and-so

the crops were scorched

se... they would become
informed / details

¹ «Dos palabras» "Two Words."

² **entregaba versos de memoria** she [Belisa] would recite lines of poetry from memory. This oral tradition evokes the troubadours of the Middle Ages.

- 20 Civil.³ A quien le comprara cincuenta centavos, ella le regalaba una palabra secreta para espantar° la melancolía. No era la misma para todos, por supuesto,° porque eso habría sido un engaño° colectivo. Cada uno recibía la suya con la certeza° de que nadie más la empleaba para ese fin en el universo y más allá. Belisa Crepusculario había nacido en una familia tan mísera,° que
- 25 ni siquiera poseía° nombres para llamar a sus hijos. Vino al mundo y creció en la región más inhóspita,° donde algunos años las lluvias se convierten en avalanchas de agua que se llevan todo, y en otros no cae ni una gota° del cielo, el sol se agranda° hasta ocupar el horizonte entero y el mundo se convierte en un desierto. Hasta que cumplió doce años no tuvo otra ocupación ni virtud
- 30 que sobrevivir° al hambre y la fatiga de siglos.° Durante una interminable sequía° le tocó enterrar° a cuatro hermanos menores y cuando comprendió que llegaba su turno, decidió echar a andar° por las llanuras° en dirección al mar, a ver si en el viaje lograba burlar° a la muerte. La tierra estaba erosionada, partida en profundas grietas,° sembrada de piedras,° fósiles de
- 35 árboles y de arbustos espinudos,° esqueletos de animales blanqueados por el calor. De vez en cuando tropezaba° con familias que, como ella, iban hacia el sur siguiendo el espejismo° del agua. Algunos habían iniciado la marcha llevando sus pertenencias° al hombro° o en carretillas,° pero apenas podían

to shake off, scare

por... of course / deception
certainty

= muy pobre

= tenía

unwelcoming

drop (of rain)

se... expands

to survive / centuries

drought / le... it was her duty to bury

echar... to start to walk / plains

lograba... she could deceive

crevices, fissures / sembrada... full
of rocks / arbustos... thorny bushes

= se encontraba

mirage

belongings / al... on their backs (lit.,
shoulders) / push carts

llevando sus pertenencias° al hombro° o en carretillas,° pero apenas podían mover sus propios huesos° y a poco andar debían abandonar sus cosas. Se
40 arrastraban° penosamente, con la piel convertida en cuero de lagarto° y los ojos quemados° por la reverberación de la luz. Belisa los saludaba con un gesto° al pasar, pero no se detenía, porque no podía gastar sus fuerzas en ejercicios de compasión. Muchos cayeron por el camino, pero ella era tan tozuda° que consiguió atravesar° el infierno y arribó° por fin a los primeros
45 manantiales,° finos hilos° de agua, casi invisibles, que alimentaban° una vegetación raquítica,° y que más adelante se convertían en riachuelos° y esteros.°

La escritura

Belisa Crepusculario salvó la vida y además descubrió por casualidad la escritura.° Al llegar a una aldea en las proximidades de la costa, el viento
50 colocó° a sus pies una hoja de periódico.° Ella tomó aquel papel amarillo y quebradizo° y estuvo largo rato observándolo sin adivinar° su uso, hasta que la curiosidad pudo más que su timidez. Se acercó a un hombre que lavaba un caballo en el mismo charco° turbio° donde ella saciara su sed.°
—¿Qué es esto? —preguntó.
55 —La página deportiva del periódico —replicó el hombre sin dar muestras de asombro° ante su ignorancia.

La respuesta dejó atónita° a la muchacha, pero no quiso parecer descarada° y se limitó a inquirir el significado de las patitas de mosca dibujadas sobre el panel 4

belongings / **al...** on their backs (lit., shoulders) / push carts
bodies (lit., bones)

They dragged themselves / **cuero...**
alligator skin / burned

gesture

stubborn / cross through / = **llegó**

springs / streams / fed

sparse / brooks

streams

writing

= **puso / una...** a page of a newspaper

brittle / guessing

pond / muddy / **saciará...** satisfied
her thirst

muestras... signs of surprise

surprised

impolite

La respuesta dejó atónita^o a la muchacha, pero no quiso parecer descarada^o y se limitó a inquirir el significado de las patitas de mosca dibujadas sobre el papel.⁴

surprised
impolite

³ **Guerra Civil** Civil War. Civil wars have plagued many Latin American countries in the last hundred years.

⁴ **patitas de mosca... papel** illegible marks on the paper. Small unreadable print or scrawl is metaphorically referred to as "[marks left by] the feet of flies" or patas/patitas de mosca.

Copyright 2013 Cengage Learning. All Rights Reserved. May not be copied, scanned, or duplicated, in whole or in part. Due to electronic rights, some third party content may be suppressed from the eBook and/or eChapter(s). Editorial review has deemed that any suppressed content does not materially affect the overall learning experience. Cengage Learning reserves the right to remove additional content at any time if subsequent rights restrictions require it.

60 —Son palabras, niña. Allí dice que Fulgencio Barba noqueó al Negro Tiznao en el tercer round.⁵

Ese día Belisa Crepusculario se enteró^o que las palabras andan sueltas^o sin dueño y cualquiera con un poco de maña^o puede apoderárselas^o para comerciar con ellas. Consideró su situación y concluyó que aparte de

se... found out / loose, free
skill / take charge of them

comerciar con ellas. Consideró su situación y concluyó que aparte de
65 prostituirse o emplearse como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran
pocas las ocupaciones que podía desempeñar.° Vender palabras le pareció
una alternativa decente. A partir de ese momento° ejerció esa profesión y
nunca le interesó otra. Al principio ofrecía su mercancía° sin sospechar°
70 que las palabras podían también escribirse fuera de los periódicos.
Cuando lo supo° calculó las infinitas proyecciones de su negocio, con
sus ahorros° le pagó veinte pesos a un cura° para que le enseñara a leer
y escribir y con los tres que le sobraron° se compró un diccionario. Lo
revisó desde la A hasta la Z y luego lo lanzó al mar, porque no era su
intención estafar° a los clientes con palabras envasadas.°

Una mañana de agosto

75 Varios años después, en una mañana de agosto, se encontraba Belisa
Crepusculario en el centro de una plaza, sentada bajo su toldo vendiendo
argumentos de justicia a un viejo que solicitaba su pensión desde
hacia diecisiete años. Era día de mercado y había mucho bullicio° a su
alrededor. Se escucharon de pronto galopes y gritos, ella levantó los ojos
80 de la escritura y vio primero una nube de polvo° y enseguida° un grupo de
jinetes° que irrumpió en° el lugar. Se trataba de los hombres del Coronel,
que venían al mando del Mulato,° un gigante conocido en toda la zona por
la rapidez de su cuchillo° y la lealtad° hacia su jefe. Ambos,° el Coronel
y el Mulato, habían pasado sus vidas ocupados en la Guerra Civil y sus
85 nombres estaban irremisiblemente unidos al estropicio° v la calamidad.

to perform

A partir... From that moment
on / merchandise / **sin...**
without suspecting

Cuando... When she found out
savings / priest
that remained

to swindle / prefabricated

bustle

nube... cloud of dust /
immediately thereafter /
cavalry riders / **irrumpió...**
burst into

knife / loyalty / = **Los dos**

= **destrucción**

Los güerreros° entraron al pueblo como un rebaño en estampida,°
 envueltos en ruido, bañados de sudor° y dejando a su paso un espanto° de
 huracán. Salieron volando las gallinas,° dispararon a perderse los perros,°
 corrieron las mujeres con sus hijos y no quedó en el sitio del mercado
 90 otra alma viviente° que Belisa Crepusculario, quien no había visto jamás
 al Mulato y por lo mismo le extrañó° que se dirigiera a ella.

—A ti te busco —le gritó señalándola° con su látigo enrollado° y
 antes que terminara de decirlo, dos hombres cayeron encima de la mujer
 atropellando° el toldo y rompiendo el tintero,° la ataron° de pies y manos
 95 y la colocaron atravesada como un bulto de marinero sobre la grupa de
 la bestia del Mulato.° Emprendieron galope° en dirección a las colinas.°

fighters / **rebaño**... stampeding
 herd / sweat / = **terror**

gallinas... the hens flew
 away

alma... living soul

le... it surprised her

pointing at her / **látigo**...
 rolled-up whip

knocking down / inkwell / tied

Emprendieron... They set off
 at a gallop / hills

⁵ **Fulgencio... round** Barba knocked out Tizano in the third round. In Spanish, boxing terminology is borrowed from English, sometimes with phonetic changes in the spelling: noquear = to knock [out].

⁶ **El Coronel** (the Colonel) and his adjutant el Mulato (the Mulatto) are known in the war-torn area by these names.

⁷ **dispararon... perros** the dogs bolted away to hide.

⁸ **atravesada... Mulato** thrown across the croup (rump) of the Mulatto's horse like a sailor's dufflebag.

Horas más tarde, cuando Belisa Crepusculario estaba a punto de morir con el corazón convertido en arena° por las sacudidas° del caballo, sintió que se detenían y cuatro manos poderosas la depositaban en tierra.
100 Intentó° ponerse de pie y levantar la cabeza con dignidad, pero le fallaron las fuerzas° y se desplomó° con un suspiro, hundiéndose° en un sueño ofuscado.° Despertó varias horas después con el murmullo de la noche en el campo, pero no tuvo tiempo de descifrar esos sonidos, porque al abrir los ojos se encontró ante la mirada impaciente del Mulato, arrodillado° a
105 su lado.

sand / shakings, jolts

She tried

le... she didn't have the strength / se... she collapsed / sinking / agitated

on his knees

El Coronel

—Por fin despiertas, mujer —dijo alcanzándole° su cantimplora° para que bebiera un sorbo° de aguardiente° con pólvora° y acabara de recuperar la vida.

handing her / canteen
sip / brandy

Ella quiso saber la causa de tanto maltrato y él le explicó que
110 el Coronel necesitaba sus servicios. Le permitió mojarse la cara¹⁰ y enseguida la llevó a un extremo del campamento, donde el hombre más temido° del país reposaba en una hamaca colgada° entre dos árboles. Ella no pudo verle el rostro,° porque tenía encima la sombra incierta del follaje° y la sombra imborrable° de muchos años viviendo como
115 un bandido, pero imaginó que debía ser de expresión perdularia° si su gigantesco ayudante° se dirigía a él con tanta humildad. Le sorprendió su voz, suave y bien modulada como la de un profesor.

feared / hung

= cara

sombra... the shifting shade of the foliage / unchangeable / dissolute

adjutant

	—¿Eres la que vende palabras? —preguntó.	
	—Para servirte —balbuceó° ella oteando° en la penumbra° para	stammered / straining / dark
120	verlo mejor.	
	El Coronel se puso de pie y la luz de la antorcha° que llevaba el	torch
	Mulato le dio de frente.° La mujer vio su piel oscura y sus fieros ojos	le... showed his face
	de puma y supo al punto° que estaba frente al hombre más solo° de este	supo... she knew instantly / más... loneliest
	mundo.	
125	—Quiero ser Presidente —dijo él.	
	Estaba cansado de recorrer esa tierra maldita° en guerras inútiles	wretched
	y derrotas° que ningún subterfugio podía transformar en victorias.	defeats
	Llevaba muchos años durmiendo a la intemperie,° picado° de mosquitos,	a... outdoors in bad weather / bitten
	alimentándose° de iguanas y sopa de culebra,° pero esos inconvenientes	eating / sopa... snake
130	menores no constituían razón suficiente para cambiar su destino. Lo	
	que en verdad le fastidiaba° era el terror en los ojos ajenos.° Deseaba	bothered / of others
	entrar a los pueblos bajo arcos de triunfo, entre banderas de colores	
	y flores, que lo aplaudieran y le dieran de regalo huevos frescos y pan	
	recién horneado.° Estaba harto° de comprobar° cómo a su paso huían	baked / fed up / to experience, prove
135	los hombres,° abortaban de susto las mujeres y temblaban las criaturas ¹¹	huían... men would flee

⁹ con pólvora in bad temper (Lit., "with gunpowder," as if ready to explode).

¹⁰ mojarse la cara to quickly wash her face. (Lit., to wet her face).

¹¹ a su paso... criaturas at his passage, men would flee, [pregnant] women would miscarry [as a result] of their fright, and children would tremble.

por eso había decidido ser Presidente. El Mulato le sugirió que fueran a la capital y entraran galopando al Palacio para apoderarse° del gobierno, tal como tomaron tantas otras cosas sin pedir permiso, pero al Coronel no le interesaba convertirse en otro tirano,° de esos ya habían tenido bastantes
140 por allí y, además, de ese modo no obtendría el afecto° de las gentes. Su idea consistía en ser elegido° por votación popular en los comicios° de diciembre.

—Para eso necesito hablar como un candidato. ¿Puedes venderme las palabras para un discurso?° —preguntó el Coronel a Belisa Crepusculario.
145 Ella había aceptado muchos encargos,° pero ninguno como ése, sin embargo no pudo negarse, temiendo que el Mulato le metiera un tiro° entre los ojos o, peor aún,° que el Coronel se echara a llorar. Por otra parte, sintió el impulso de ayudarlo, porque percibió un palpitante calor en su piel,° un deseo poderoso° de tocar a ese hombre, de recorrerlo con
150 sus manos,¹² de estrecharlo° entre sus brazos.

El discurso

Toda la noche y buena parte del día siguiente estuvo Belisa Crepusculario buscando en su repertorio las palabras apropiadas para un discurso presidencial, vigilada de cerca° por el Mulato, quien no apartaba los ojos de sus firmes piernas de caminante° y sus senos° virginales.
155 Descartó° las palabras ásperas° y secas, las° demasiado floridas,° las que estaban desteñidas° por el abuso, las que ofrecían promesas improbables, las carentes° de verdad y las confusas, para quedarse sólo con aquellas

seize

tyrant

affection

elected / = **elecciones**

speech

assignments

le... would shoot her

peor... even worse

en... under her skin / **deseo...**
powerful urge / to hold him

vigilada... closely watched

walker / breasts

She discarded / harsh / = **las palabras** / flowery / faded, discolored
lacking

capaces de tocar con certeza° el pensamiento de los hombres y la intuición de las mujeres. Haciendo uso de los conocimientos° comprados al cura por veinte pesos, escribió el discurso en una hoja de papel y luego hizo señas al Mulato para que desatara° la cuerda° con la cual la había amarrado° por los tobillos° a un árbol. La condujeron nuevamente° donde el Coronel y al verlo ella volvió a sentir la misma palpitante ansiedad° del primer encuentro. Le pasó el papel y aguardó,° mientras él lo miraba sujetándolo° con la punta de los dedos.

—¿Qué carajo° dice aquí? —preguntó por último.

—¿No sabes leer?

—Lo que yo sé hacer es la guerra —replicó él.

Ella leyó en alta voz el discurso. Lo leyó tres veces, para que su cliente pudiera grabárselo en la memoria.¹³ Cuando terminó vio la emoción en los rostros° de los hombres de la tropa que se juntaron para escucharla y notó que los ojos amarillos del Coronel brillaban de entusiasmo, seguro de que con esas palabras el sillón° presidencial sería suyo.

—Si después de oírlo tres veces los muchachos siguen con la boca abierta, es que esta vaina° sirve, Coronel —aprobó° el Mulato.

certainty

knowledge

untie / rope

la... he had tied her down / ankles / = **de nuevo** (again)

anxiety / she waited

holding it

¿Qué... What the devil

= **caras**

throne

= **cosa, idea** / said approvingly

¹² de recorrerlo con sus manos to run her hands over his body.

¹³ grabárselo en la memoria to memorize it. (Lit., to engrave it in his memory)

Las dos palabras

—¿Cuánto te debo por tu trabajo, mujer? —preguntó el jefe.

—Un peso, Coronel.

—No es caro —dijo él abriendo la bolsa que llevaba colgada del cinturón° con los restos del último botín.°

180 —Además tienes derecho a una ñapa.° Te corresponden dos palabras secretas —dijo Belisa Crepusculario.

—¿Cómo es eso?

185 Ella procedió a explicarle que por cada cincuenta centavos que pagaba un cliente, le obsequiaba° una palabra de uso exclusivo. El jefe se encogió de hombros,° pues no tenía ni el menor interés en la oferta, pero no quiso ser descortés° con quien lo había servido tan bien. Ella se aproximó° sin prisa° al taburete de suela° donde él estaba sentado y se inclinó para entregarle su regalo. Entonces el hombre sintió el olor° de animal montuno° que se desprendía de° esa mujer, el calor de incendio° que irradiaban° sus caderas,° el roce° terrible de sus cabellos, el aliento° de yerbabuena° susurrando° en su oreja las dos palabras secretas a las cuales tenía derecho.°

190 —Son tuyas, Coronel —dijo ella al retirarse—. Puedes emplearlas cuanto quieras.

195 El Mulato acompañó a Belisa hasta el borde del camino, sin dejar de mirarla con ojos suplicantes de perro perdido, pero cuando estiró° la mano para tocarla, ella lo detuvo con un chorro° de palabras inventadas

belt / loot, booty

bonus

le... she would give him / her

se... shrugged his shoulders

impolite

se... came closer / sin... without haste / taburete... leather stool / scent

= rústico, del monte / came from

gave off / hips / touch / breath

mint / whispering

a las cuales... to which he was entitled

stretched out

flood

que tuvieron la virtud de espantarle el deseo,^o porque creyó que se trataba de alguna maldición^o irrevocable.

espantarle... to ward off his lust
curse

El candidato y la musa

200 En los meses de setiembre, octubre y noviembre el Coronel pronunció su discurso tantas veces, que de no haber sido hecho con palabras refulgentes y durables el uso lo habría vuelto ceniza.¹⁴ Recorrió el país en todas direcciones, entrando a las ciudades con aire triunfal y deteniéndose también en los pueblos más olvidados, allá donde sólo el rastro de
205 basura^o indicaba la presencia humana, para convencer a los electores que votaran por él. Mientras hablaba sobre una tarima^o al centro de la plaza, el Mulato y sus hombres repartían^o caramelos^o y pintaban su nombre con escarcha^o dorada en las paredes, pero nadie prestaba atención a esos recursos de mercader,^o porque estaban deslumbrados^o por la claridad de
210 sus proposiciones y la lucidez poética de sus argumentos, contagiados^o de su deseo tremendo de corregir los errores de la historia y alegres por primera vez en sus vidas. Al terminar la arenga^o del Candidato, la tropa lanzaba pistoletazos^o al aire y encendía^o petardos^o y cuando por fin se retiraban, quedaba atrás una estela^o de esperanza que perduraba^o
215 muchos días en el aire, como el recuerdo magnífico de un cometa. Pronto

rastro... garbage pile

platform

would distribute / candy

textured paint

recursos... marketing ploys / dazzled

infected

political speech

lanzaba... fired gunshots / lit /

firecrackers

trail / lasted

¹⁴ que de no... ceniza if it [the speech] had not been made of brilliant and lasting words, its [repeated] use would have reduced it to ashes.

el Coronel se convirtió en el político más popular. Era un fenómeno nunca visto, aquel hombre surgido de la guerra civil, lleno de cicatrices^o y hablando como un catedrático,^o cuyo prestigio se regaba^o por el territorio nacional conmoviendo^o el corazón de la patria. La prensa se ocupó de él.

220 Viajaron de lejos los periodistas para entrevistarlo y repetir sus frases, y así creció el número de sus seguidores^o y de sus enemigos.

—Vamos bien, Coronel —dijo el Mulato al cumplirse doce semanas de éxito.

225 Pero el candidato no lo escuchó. Estaba repitiendo sus dos palabras secretas, como hacía cada vez con mayor frecuencia. Las decía cuando lo ablandaba^o la nostalgia, las murmuraba dormido, las llevaba consigo sobre su caballo, las pensaba antes de pronunciar su célebre discurso y se sorprendía saboreándolas^o en sus descuidos.^o Y en toda ocasión en que esas dos palabras venían a su mente, evocaba la presencia de Belisa

230 Crepusculario y se le alborotaban los sentidos^o con el recuerdo del olor^o montuno, el calor de incendio, el roce^o terrible y el aliento^o de yerbabuena, hasta que empezó a andar como un sonámbulo^o y sus propios hombres comprendieron que se le terminaría la vida antes de alcanzar el sillón de los presidentes.

235 —¿Qué es lo que te pasa, Coronel? —le preguntó muchas veces el Mulato, hasta que por fin un día el jefe no pudo más y le confesó que la culpa de su ánimo eran esas dos palabras¹⁵ que llevaba clavadas en el vientre.^o

—Dímelas, a ver si pierden su poder —le pidió su fiel^o ayudante.

scars

professor / **se...** was spread

touching

followers

moved (lit., to soften)

savoring them / careless moments

se le... his senses were agitated / smell / touch / breath
sleepwalker

clavadas... riveted in his soul (lit., belly)
faithful

—No te las diré, son sólo mías —replicó el Coronel.

La reunión

Cansado de ver a su jefe deteriorarse como un condenado a muerte,^o el Mulato se echó el fusil al hombro^o y partió en busca^o de Belisa Crepusculario. Siguió sus huellas^o por toda esa vasta geografía hasta encontrarla en un pueblo del sur, instalada bajo el toldo de su oficio, contando su rosario de noticias.^o Se le plantó delante con las piernas abiertas y el arma empuñada.^o

245

—Tú te vienes conmigo —ordenó.

Ella lo estaba esperando. Recogió su tintero,^o plegó^o el lienzo^o de su tenderete,^o se echó el chal^o sobre los hombros y en silencio trepó al anca del caballo.¹⁶ No cruzaron ni un gesto en todo el camino, porque al Mulato el deseo por ella se le había convertido en rabia^o y sólo el miedo que le inspiraba su lengua le impedía destrozarla a latigazos.^o Tampoco estaba dispuesto^o a comentarle que el Coronel andaba alelado,^o y que lo que no habían logrado^o tantos años de batallas lo había conseguido^o un encantamiento^o susurrado^o al oído.

255

condenado... man
condemned to death
/ **fusil...** rifle over his
shoulder / **en...** in search /
trails, tracks

rosario... litany of news

arma... weapon gripped in
his hands

inkwell / folded / canvas
stall / shawl

en... into anger
destrozarla... to whip her
to death
ready / confused
obtained / achieved
spell / whispered

¹⁵ **la culpa... palabras** those two words were to blame for his emotional state (**la culpa** = fault, blame).

¹⁶ **trepó... caballo** mounted behind the saddle. (Lit., climbed onto the horse's haunches: **el anca**).

Tres días después llegaron al campamento y de inmediato° condujo a su prisionera hasta el candidato, delante de toda la tropa.

—Te traje a esta bruja° para que le devuelvas° sus palabras, Coronel, y para que ella te devuelva la hombría° —dijo apuntando el cañon° de su fusil a la nuca° de la mujer.

El Coronel y Belisa Crepusculario se miraron largamente, midiéndose° desde la distancia. Los hombres comprendieron entonces que ya su jefe no podía deshacerse° del hechizo° de esas dos palabras endemoniadas,° porque todos pudieron ver los ojos carnívoros del puma tornarse mansos° cuando ella avanzó y le tomó la mano.

de... at once

witch / you give back

manhood / **apuntando...** aiming the barrel / nape of the neck

sizing each other up

to get rid / spell

diabolical

tornarse... become gentle as a lamb